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Le texte soumis n'a pas été corrigé ni relu. Nous nous excusons
pour les éventuelles erreurs d'impression qui
auraient pu nous échapper.

Predkladany text nema redak¢ni Upravu a korekturni
zpracovani. Timto se omlouvame za pripadné
tiskové nedostatky, které mohly
uniknout nasi pozornosti.
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Avoir une croyance est le premier niveau de
connaissance. Enoncer une croyance pour
le bien d'autrui est le deuxieme niveau

de connaissance

Mit presvédceni je prvni stupen védéni.
Uvadét presvédceni v prospéch lidi

je druhy stupen védéni
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V této kniZzce nejde o to, prinaset néco zasadné nového,
ale jde v ni o to, aby minulost zUstala sou¢asti dneska.
Filosofie je znakem své doby. Mame povinnost o ni pe-
covat. To nejjednodussi potom je, Cist a premyslet. A
nebo také, nebat se zastavovat a mit radost, Ze se v ti-
chu oddavame sami sobé. Takze, vitejte ve svété na-
mahy mysleni.

Ce livre ne prétend pas apporter une nouveauté fon-
damentale, mais vise a faire en sorte que le passé de-
meure une composante du présent. La philosophie est
le reflet de son temps. Il est de notre devoir de la
préserver. Le plus simple est donc de lire et de ré-
fléchir. Ou encore, de ne pas craindre de s'arréter et de
savourer ces moments de contemplation silencieuse.
Bienvenue donc dans l'univers de I'effort de la pensée.
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UN MOT D'INTRODUCTION

On devrait avant tout prendre soin de ce qui nous est le
plus proche. Et ce qui nous est le plus proche, c'est
nous-mémes. Il ne s'agit pas d'égocentrisme, mais de
prendre soin de soi. Pourquoi est-ce important ?
Lorsqu'on se regarde avec sincérité, on peut voir que-
Ique chose d'important : autrui. Car seule l'introspecti-
on nous permet d'accéder aux dons de l'esprit. La ré-
compense est la capacité d'empathie. Pourquoi ? Parce
que l'on réalise rapidement que chacun vit une vie
unique. De cette connaissance de soi nait le chemin de
la tolérance, de la patience, le chemin de I'humanité. La
philosophie n'a pas besoin d'étre tentée par toutes sor-
tes de preuves. Il suffit qu'elle nous ramene a nous-
mémes, par le calme, l'arrét et le silence. Penser ne se
résume pas a une investigation stérile ou a une recher-
che scientifique. Il suffit de savoir accepter les faits
dans leur contexte. Pour cela, il est nécessaire d'entre-
tenir I'amour de la sagesse - la philosophie — et de se
tourner vers ceux qui nous ont déja tant appris, et
mieux que nous. Notre philosophie ne peut se dévelop-
per que si nous acceptons le présent comme un trem-
plin. Sans précipitation, mais sans pour autant céder au
sentiment d'impuissance. Chaque instant recele des
moments de calme, propices a I'émergence d'idées. La
philosophie n'est pas en déclin.
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Nous ne faisons que rassembler de petits fragments
qui, plus tard, deviendront de grandes idées, celles qui
nous feront progresser. Le passé nous épuise, le
présent nous désoriente et I'avenir nous inquiete. Alors,
la philosophie est la pour nous guider. Car il est né-
cessaire de nous poser des questions et de réfléchir a
nos réponses. Et la boucle est bouclée. La réponse est
celle qui a déja été dite : apaiser le corps, calmer
I'esprit et I'ame. Nous pouvons étre un exemple, encou-
rageant les autres a faire de méme. Ainsi, si cette atti-
tude se répand, de plus en plus de personnes y adhére-
ront. Ralentissons le cours des événements en ralen-
tissant nous-mémes, avec douceur et bienveillance.
Approfondissons notre réflexion. N'ayons pas peur de
ne pas avoir peur, méme si Nnous ne sommes pas en
harmonie avec les cris de ceux qui nous entourent. Qui
a réellement peur ici ?

AlJ
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SLOVO NA UvVOD

Clovék se mé starat hlavné o to, co je mu nejblizsi. A
tim nejblizSim je on sam. Nejde tu o néjaky egocen-
trismus ale o to, peovat o sebe sama. Pro¢ je to dule-
zité? Kdyz se Clovék poctivé zamysli nad sebou samym,
muzZe uvidét vyznamnou véc. Druhého ¢&lovéka. Protoze
je to pouze sebereflexe, ktera nam poklada k noham
dary ducha. Odménou potom jest, Zze se dokazeme vci-
tovat. Pro¢? Rychle si totiz uvédomime, ze nikdo nezi-
jeme tak moc jiny Zivot nez vSichni ostatni. Timto ak-
tem sebepoznani zacind cesta k toleranci, trpélivosti,
cesta k lidskosti. Filosofie se nemusi pokouset o vselija-
ké dikazy. Staci, pokud nds privadi k sobé& samym. Kli-
dem, zastavenim a ztiSenim. Myslet také nemusi byt
hloubavé zkoumani nebo védecké badani. Staci umét
prijmout fakta ze souvislosti. K tomu je zapotrebi udr-
zovat pfri zivoté lasku k moudrosti - filosofii. Obracet se
k tém, ktefi ndm uz mnohé rekli, a Iépe nez to doka-
zeme my. Nase filosofie se mUZe vyvijet pouze tehdy,
paklize pfijmeme svoji pfitomnost za odrazovy mustek.
Nespéchat, ale také nepodléhat pocitu, Ze nic udélat
nelze. Kazda doba ma sva tissi mista. Jsou to chvile ro-
dicich se myslenek.
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Filosofie neni v Upadku. Pouze sbirame drobné kousky,
aby se z nich pozdéji staly velké myslenky. Takové,
které budou opét posouvat cClovéka o néco dal. Jsme
vy&erpani minulosti, dezorientovani pfitomnosti a nedu-
veérivi v budoucnost. Potom je to pro filosofii dobré. Pro-
toze je nutné si klast otazky a premyslet, jak na né bu-
deme odpovidat. A tady se kruh uzavira. Odpovédi je,
co uz tady bylo receno: zastavit télo, zklidnit mysl a zti-
Sit ducha. MUZeme byt pFikladem, ktery bude druhé po-
bizet ke stejnému. Vysledkem tady totiz je i jen to,
kdyz se takového postoje bude ucastnit, prozatim stale
vice lidi. Zmirnéme béh udalosti vlidnym, laskavym
zpomalovanim sebe samych. Jdéme vic do hloubky.
Neobavejme se nemit strach, kdyz nebudeme v souladu
s krikem svého okoli. Kdo se tu vlastné boji?

AlJ
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ARISTOTE (384 - 322)
METAPHYSIQUE

Tous les hommes désirent naturellement savoir; ce qui
le montre, c'est le plaisir causé par les sensations, car,
en dehors méme de leur utilité, elles nous plaisent par
elles-mémes, et, plus que toutes les autres, les sens-
ations visuelles. En effet, non seulement pouragir, mais
meme lorsque nous nenous proposons aucune action,
nous préférons, pour ainsi dire, la vue a tout le reste.
La cause en est que la vue est, de tous nos sens, celui
qui nous fait acquérir le plus de connaissances et nous
découvre une foule de différences. — Par nature, les
animaux sont doués de sensations, mais, chez les uns,
la sensation n'engendre pas la mémoire, tandis qu'elle
I'engendre chez les autres. Et c'est pourquoi ces
980b21 derniers sont a la fois plus intelligents et plus
aptes a apprendre que ceux qui sont incapables de se
souvenir; sont seulement intelligents, sans posséder la
faculté d'apprendre, les étres incapables d'entendre les
sons, tels que |'abeille et tout autre genre d'animaux
pouvant se trouver dans le méme cas; au contraire, la
faculté d'apprendre appartient a I'étre qui, en plus de la
meémoire, est pourvu du sens de I'ouie.

Quoi qu'il en soit, les animaux autres que I'homme vi-
vent réduits aux images et aux souvenirs; ils ne parti-
cipent que faiblement a la connaissance empirique,
tandis que le genre humain s'éléve jusqu'a l'art et aux
raisonnements. C'est de la mémoire que provient I'ex-
périence pour les hommes: en effet, une multiplicité de
souvenirs de la méme chose 981a en arrive a constitu-
er finalement une seule expérience; et I'expérience pa-
raot bien étre a peu prés de méme nature que la scien-
ce et I'art, avec cette différence toutefois que la science

11
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et I'art adviennent aux hommes par l'intermédiaire de
I'expérience, car l'expérience a créé l'art, comme le dit
Polos avec raison, et le manque d'expérience, la chan-
ce. L'art nait lorsque, d'une multitude de notions ex-
périmentales, se dégage un seul jugement universel,
applicable a tous les cas semblables. En effet, former le
jugement que tel remede a soulagé Callias, atteint de
telle maladie, puis Socrate, puis plusieurs autres pris
individuellement, c'est le fait de I'expérience; mais ju-
ger que tel remede a soulagé tous les individus de telle
constitution, rentrant dans les limites d'une classe
déterminée, atteints de telle maladie, comme, par
exemple, les phlegmatiques, les bilieux ou les fiévreux,
cela reléve de I'art.

Cela dit, au regard de la pratique I'expérience ne sem-
ble en rien différer de I'art ; et méme nous voyons des
hommes d'expérience obtenir plus de succeés que ceux
qui possedent une notion sans l'expérience. La cause
en est que l'expérience est une connaissance de l'indi-
viduel, et I'art, de l'universel. Or, toute pratique et tou-
te production portent sur l'individuel, ce n'est pas
I'homme, en effet, que guérit le médecin traitant, sinon
par accident, mais Callias ou Socrate, ou quelque autre
individu ainsi désigné, qui se trouve étre accidentelle-
ment un homme. Si donc on possede la notion sans
I'expérience, et que, connaissant l'universel, on ignore
I'individuel qui y est contenu, on commettra souvent
des erreurs de traitement, car ce qu'il faut guérir, c'est
I'individu. — Il n'en est pas moins vrai que nous pen-
sons d'ordinaire que le savoir et la faculté de compren-
dre appartiennent plutét a I'art qu'a I'expérience, et que
nous jugeons les hommes d'art supérieurs aux hommes
d'expérience, dans la pensée que la sagesse, chez tous

les hommes, accompagne plutét le savoir: et cela, par-
12
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ce que les uns connaissent la cause et que les autres ne
la connaissent pas.

Eneffet, les hommes d' expériences avent bien gqu'un
echose est,mais ils ignorent le pourquoi, tandis que les
hommes d'art connaissent le pourquoi et la cause. Pour
la méme raison encore, nous estimons que les chefs,
dans toute entreprise, méritent une plus grande consi-
dération que les manoeuvres, et sont plus savants
981b et plus sages: c'est parce qu'ils connaissent les
causes de ce qui se fait, tandis que les manoeuvres
sont semblables a ces choses inanimées qui agissent,
mais agissent sans savoir ce qu'elles font, a la facon
dont le feu brile; seulement, tandis que les étres
inanimés accomplissent chacune de leurs fonctions par
une tendance naturelle, pour les manoeuvres c'est par
habitude. Ainsi, ce n'est pas I'habileté pratique qui
rend, a nos yeux, les chefs plus sages, c'est parce qu'ils
possedent la théorie et connaissent les causes. — Et,
en général, la marque distinctive du savant, c'est Ia
capacité d'enseigner, et c'est encore pourquoi nous
croyons que l'art est plus véritablement science que
I'expérience, puisque ce sont les hommes d'art, et non
les autres, qui sont capables d'enseigner. — En outre,
nous ne regardons d'ordinaire aucune de nos sensati-
ons comme étant une sagesse, bien qu'elles nous four-
nissent les connaissances les plus autorisées sur les
choses individuelles; mais elles ne nous disent le
pourquoi de rien, pourquoi, par exemple, le feu est
chaud: elles se bornent a constater qu'il est chaud.

C'est donc a bon droit que celui qui, le premier, trouva
un art quelconque, dégagé des sensations communes,
excita l'admiration des hommes; ce ne fut pas seule-
ment en raison de ['utilité de ses découvertes, mais

pour sa sagesse et sa supériorité sur les autres. Puis les
13
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arts nouveaux se multiplierent, dirigés, les uns vers les
nécessités de la vie, les autres vers son agrément; or
toujours les inventeurs de ces derniers arts ont été
considérés comme plus sages que les autres, et cela,
parce que leurs sciences ne tendent pas a I'utilité. De la
vient que tous ces différents arts étaient déja consti-
tués, quand on découvrit ces sciences qui ne s'ap-
pliquent ni au plaisir, ni aux nécessités, et elles prirent
naissance dans les contrées ou regnait le loisir. Aussi
I'Egypte a-t-elle été le berceau des arts
mathématiques, car on y laissait de grands loisirs a la
caste sacerdotale.

Nous avons indiqué, dans I'Ethique, quelle différence il
y a entre l'art, la science et les autres disciplines du
méme genre. Mais le but de notre présente discussion,
c'est de montrer que, sous la dénomination de sagesse
[oopia], chacun entend communément ce qui traite des
premieres causes et des premiers principes; aussi,
comme nous l'avons dit plus haut, juge-t-on d'ordinaire
I'hnomme d'expérience supérieur a I'homme qui a sim-
plement une sensation quelconque, I'homme d'art su-
périeur a I'hnomme d'expérience, l'architecte au manoe-
uvre, et les sciences théorétiques 982a aux sciences
pratiques. Il est donc évident, des maintenant, que la
Sagesse est une science qui a pour objet certaines
causes et certains principes.

2 (982a-983a) < Nature de la Philosophie. >

Et puisque cette science est l'objet de notre recherche,
ce qu'il faudra examiner, c'est de quelles causes et de
quels principes la Sagesse est la science. Si on consi-
dere les jugements qu'on porte d'ordinaire sur le sage,
la réponse a cette question pourra sans doute en rece-
voir beaucoup plus de clarté.

14
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Nous concevons d'abord le sage comme possédant la
connaissance de toutes les choses, dans la mesure ou
cela est possible, c'est-a-dire sans avoir la science de
chacune d'elles en particulier. Ensuite, celui qui est
capable de connaitre les choses difficiles et malai-
sément accessibles a la connaissance humaine, on ad-
met que celui-la est un sage (car la connaissance sen-
sible étant commune a tous les hommes, est facile, et-
n'arien avoir avec la sagesse).

En outre, celui qui connait les causes avec plus d'exa-
ctitude, et celui qui est plus capable de les enseigner
sont, dans toute espece de science, plus sages. De
plus, parmi les sciences, celle que I'on choisit pour elle-
meme et a seule fin de savoir, est considérée comme
étant plus vraiment Sagesse que celle qui est choisie en
vue de ses résultats. Enfin, une science dominatrice
est, a nos yeux, plus une sagesse que la science qui lui
est subordonnée: ce n'est pas, en effet, au sage a re-
cevoir des lois, c'est a lui d'en donner; ce n'est pas lui
qui doit obéir a autrui, c'est a lui, au contraire, que doit
obéir celui qui est moins sage.

Tels sont donc, en nature et en nombre, les jugements
qu'on porte d'ordinaire sur la Sagesse et les sages. Or,
parmi les caractéres que nous venons de voir, la
connaissance de toutes choses appartient..................
nécessairement a celui qui possede au plus haut degré
la science de l'universel, car il connait, d'une certaine
maniere, tous les cas particuliers qui tombent sous
I'universel. Ensuite, ces connaissances-la, je veux dire
les plus universelles, sont, a tout prendre, les plus diffi-
ciles a acquérir pour les hommes, car elles sont les plus
éloignées des perceptions sensibles. En outre, les
sciences les plus exactes sont celles qui sont les plus
sciences des principes, car celles qui partent de princi-
15
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pes plus abstraits sont plus exactes que celles qui se ti-
rent de principes plus complexes: I'Arithmétique, par
exemple, est plus exacte que la Géométrie. Disons en-
core qu'une science est d'autant plus propre a l'enseig-
nement qu'elle approfondit davantage les causes, car
enseigner c'est dire les causes pour chaque chose. De
plus, connaitre et savoir pour connaitre et savoir, c'est
la le caractere principal de la science qui a pour objet le
supréme connaissable: en effet, celui qui préfere
connaitre pour connaitre choisira avant tout 982b la
science par excellence, et telle est la science du
supréme connaissable; or, le supréme connaissable, ce
sont les premiers principes et les premiéres causes, car
c'est grace aux principes et a partir des principes que
tout le reste est connu, et non pas, inversement, les
principes, par les autres choses qui en dépendent. En-
fin, la science maitresse, et qui est supérieure a toute
science subordonnée, est celle qui connait en vue de
quelle fin chaque chose doit étre faite, fin qui est, dans
chaque étre, son bien, et, d'une maniere générale, le
souverain Bien dans I'ensemble de la Nature.

Toutes ces considérations montrent que c'est sur la
méme science que vient s'appliquer le nom en questi-
on: il faut que ce soit une science qui spécule sur les
premiers principes et les premieres causes, car le bien,
c'est-a-dire la fin, est I'une des causes. — Qu'elle ne
soit pas, d'autre part, une science poétique [roiev],
c'est ce que montre aussi I'histoire des plus anciens
philosophes. C'est, en effet, I'étonnement qui pousse,
comme aujourd'hui, les premiers penseurs aux
spéculations philosophiques. Au début, leur étonnement
porta sur les difficultés qui se présentaient les pre-
mieres a l'esprit; puis, s'avancant ainsi peu a peu, ils
étendirent leur exploration a des problemes plus impor-

16
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tants, tels que les phénomenes de la Lune, ceux du So-
leil et des Etoiles, enfin la genese de I'Univers. Ora per-
cevoir une difficulté et s'étonner, c'estre connaitres
apropre ignorance (c'est pourquoi méme I'amour des
mythes est, en quelque maniere, amour de la Sagesse,
car le mythe est un assemblage de merveilleux). Ainsi
donc, si ce fut bien pour échapper a l'ignorance que les
premiers philosophes se livrerent a la philosophie, c'est
qu'évidemment ils poursuivaient le savoir en vue de la
seule connaissance et non pour une fin utilitaire. Et ce
qui s'est passé en réalité en fournit la preuve: presque
toutes les nécessités de la vie, et les choses qui in-
téressent son bien-étre et son agrément avaient recu
satisfaction, quand on commenca a rechercher une dis-
cipline de ce genre. Je conclus que, manifestement,
nous n'avons en vue, dans notre recherche, aucun in-
térét étranger. Mais, de méme que nous appelons libre
celui qui est a lui-méme sa fin et n'existe pas pour un
autre, ainsi cette science est aussi la seule de toutes les
sciences qui soit une discipline libérale, puisque seule
elle est a elle-méme sa propre fin.

Aussi est-ce encore a bon droit qu'on peut estimer plus
qu'humaine sa possession. De tant de maniéeres, en
effet, la nature de I'homme est esclave, que, suivant
Simonide...

et qu'il ne convient pas que I'homme ne se borne pas a
rechercher la science qui est a sa mesure. Si doncil y a
quelgue vérité dans ce que racontent les poétes, et si la
jalousie est naturelle a la divinité, c'est bien 983a dans
ce cas qu'elle devrait, semble-t-il, surtout s'exercer, et
tous ceux qui excellent dans ce savoir auraient un sort
misérable. Mais il n'est pas admissible que la divinité
soit jalouse (disons méme, avec le proverbe, que les
poetes sont de grands menteurs), et on ne doit pas non
17
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plus penser qu'une autre science puisse surpasser
celle-la en dignité. En effet, la science la plus divine est
aussi la plus élevée en dignité, et seule la science dont
nous parlons doit étre, a un double titre, la plus divine :
car une science divine est a la fois, celle que Dieu pos-
séderait de préférence et qui traiterait des choses divi-
nes. Or la science dont nous parlons est seule a
présenter, en fait, ce double caractere: d'une part, dans
I'opinion courante, Dieu est une cause de toutes choses
et un principe, et, d'autre part, une telle science, Dieu
seul, ou du moins Dieu principalement, peut la pos-
séder. Toutes les autres sciences sont donc plus
nécessaires qu'elle, mais aucune ne l'emporte en ex-
cellence.

Cependant son acquisition doit, en un sens, nous faire
aboutir a un état d'esprit qui est a I'opposé de celui ou
nous nous trouvions au début de nos recherches. Tout
homme, avons-nous dit, commence par s'étonner de ce
que les choses sont ce qu'elles sont; il en est comme
dans le cas des marionnettes, qui se meuvent d'elles-
memes aux regards de ceux qui n'en ont pas encore
considéré la cause, ou pour les solstices, ou encore
pour l'incommensurabilité de la diagonale: il semble, en
effet, étonnant a tout le monde gu'une quantité donnée
ne puisse étre mesurée méme par l'unité minima. Or,
on doit finir par I'étonnement contraire, et, suivant le
proverbe, par ce qui est meilleur, comme cela arrive
aussi dans nos exemples, dés qu'on est instruit de la
cause: car rien ne surprendrait autant un géometre que
si la diagonale devenait commensurable!

Nous avons ainsi établi la nature de la science que nous
cherchons, et aussi le but que doivent atteindre notre
recherche et toute notre investigation.

18
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ARISTOTE
L' AME
Chapitre 1: Ce qu'est I'ame.

En voila assez sur les doctrines traditionnelles de nos
prédécesseurs au sujet de I'ame. Reprenons de nouve-
au la question comme a son point de départ et
efforcons-nous de déterminer ce gqu’est I'ame et quelle
peut atre sa définition la plus générale.

L'un des genres de I'Etre est, disons-nous, la substan-
ce; or la substance, c’est, en un premier sens, la ma-
tiere, c’'est-a-dire ce qui, par soi, n‘est pas une chose
déterminée; en un second sens, c’est la figure et la
forme, suivant laquelle, dés lors, la matiere est appelée
un étre déterminé; et, en un troisieme sens, c’est le
composé de la matiere et de la forme Or la matiére est
puissance, et la forme, entéléchie, et ce dernier terme
se dit en deux sens: l'entéléchie est soit comme la
science, soit comme l’‘exercice de la science.

Mais ce que l‘opinion commune reconnait, par dessus
tout, comme des substances, ce sont les corps, et,
parmi eux, les corps naturels, car ces derniers sont
principes des autres, Des corps naturels, les uns ont la
vie et les autres ne l'ont pas: et par "vie" nous enten-
dons le fait de se...

nourrir, de grandir et de dépérir par soi-méme. Il en
résulte que tout corps naturel ayant la vie en partage
sera une substance, et substance au sens de substance
composée. Et puis qu’il s’agit la, en outré, d’un corps
d’'une certaine qualité, c’est-a-dire d’'un corps pos-
sédant la vie, le corps ne sera pas identique a |I'ame,
car le corps animé n’est pas un attribut d’un sujet, mais

19



Petit livre de lecture philosophique

il est plutdét lui-méme substrat et matiere. Par suite,
I'ame est nécessairement substance, en ce sens qu’elle
est la forme d’'un corps naturel ayant la vie en puissan-
ce. Mais la substance formelle est entéléchie; I'ame est
donc I'entéléchie d’un corps de cette nature.

Mais l’entéléchie se prend en un double sens; elle est
tantét comme la science, tantot comme I'exercice de la
science, Il est ainsi manifeste que I'ame est une en-
téléchie comme la science, car le sommeil aussi bien
que la veille impliquent la présence de I'ame, la veille
étant une chose analogue a |'exercice de la science, et
le sommeil, a la possession de la science, sans
I'exercice. Or l'antériorité dans l'ordre de la génération
appartient, dans le méme individu, a la science. C’est
pourquoi I'ame est, en définitive, une entéléchie pre-
miere d’un corps naturel ayant la vie en puissance,
c’est-a-dire d’un corps organisé.

Et les parties de la plante sont aussi des organes, mais
extrémement simples: par exemple, la feuille est I'abri
du péricarpe, et le péri carpe, du fruit; les racines sont
|'analogue de la bouche, car toutes deux absorbent la
nourriture.

Si donc c’est une définition générale, applicable a toute
espece d’ame, que nous avons a formuler, nous dirons
que I'ame est I'entéléchie premiere d'un corps naturel
organisé. C’est aussi pourquoi il n'y a pas a rechercher
si 'dme et le corps sont une seule chose, pas plus
qu’on ne le fait pour la cire et I'empreinte, ni d'une ma-
niere générale, pour la matiere d'une chose quelconque
et e dont elle est la matiere. Car I'Un et I'Etre se pren-
nent en plusieurs acceptions, mais leur sens fondamen-
tal c’est I’'entéléchie.
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Nous avons donc défini, en termes généraux, ce qu’est
I'ame: elle est une substance au sens de forme, c’est-a-
dire la quiddité d'un corps d’une qualité déterminée.
Supposons, par exemple, qu’un instrument, tel que la
hache, fGt un corps naturel: la quiddité de la hache
serait sa substance, et ce serait son ame; car si la sub-
stance était séparée de la hache, il n'y aurait plus de
hache, sinon par homonymie Mais, en réalité, ce n'est
qu’une hache En effet, ce n'est pas d’un corps de cette
sorte que I'ame est la quiddité et la‘forme, mais d’un
corps naturel de telle qualité c’est-a-dire ayant un prin-
cipe de mouvement et de repos en lui-méme.

Appliquons maintenant ce que nous venons de dire aux
parties du corps vivant. Si l'oeil, en effet, était un ani-
mal, la vue serait son ame: car c’est la la substance
formelle de I'oeil. Or I'oeil est la matiére de la vue, et la
vue venant a faire défaut, il n'y a plus d’oeil, sinon par
homonymie, comme un oeil de pierre ou un oeil dessi-
né. Il faut ainsi étendre ce qui est vrai des parties, a
I'ensemble du corps vivant. En effet, ce que la partie de
I’'ame est a la partie du corps, la sensibilité tout entiere
I'est a I'ensemble du corps sentant, en tant que tel.

D’autre part, ce n‘est pas le corps séparé de son ame
qui est en puissance capable de vivre: c’est celui qui la
possede encore. Ce n’est pas davantage la semence et
le fruit, lesquels sont, en puissance seulement, un
corps de telle qualité.

Ainsi donc, c’est comme le tranchant de la hache et |la
vision que la veille aussi est entéléchie; tandis que c’est
comme la vue et le pouvoir de l'outil que I'ame est en-
téléchie; le corps, lui, est seulement ce qui est en
puissance Mais de méme que l'oeil est la pupille jointe a
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la vue, ainsi, dans le cas qui nous occupe, I'animal est
I’ame jointe au corps.

L'’ame n’est donc pas séparable du corps, tout au moins
certaines parties de I'ame, si I'ame est naturellement
partageable: cela n’est pas douteux. En effet, pour cer-
taines parties du corps, leur entéléchie est celle des
parties elles-mémes. Cependant rien n‘empéche que
certaines...

autres parties, du moins, ne soient séparables, en rai-
son de ce qu’elles ne sont les entéléchies d’aucun
corps.

De plus, on ne voit pas bien si I'ame est I’'entéléchie du
corps, comme le pilote, du bateau.

Ce que nous venons de dire doit suffire pour un exposé
en résumé et une esquisse d’'une définition générale de
I'ame.

Chapitre 2: Explication de la définition de I'ame.

Puisque c’est de données en elles-mémes indistinctes,
mais plus évidentes pour nous que provient ce qui est
clair et logiquement plus connaissable, nous devons
tenter de nouveau, de cette facon-la du moins,
d’aborder I'étude de I'ame. Car non seule ment le dis-
cours exprimant la définition doit énoncer ce qui est en
fait ainsi que procedent la plupart des définitions, mais
elle doit encore contenir la cause et la mettre en lu-
miere. En fait, c’est sous forme de simples conclusions
que les définitions sont d’‘ordinaire énoncées. Par
exemple, qu’est-ce que la quadrature? C’est dans
I'opinion commune la construction d’'un rectangle
équilatéral égal a’ un rectangle oblong donné. Mais une
telle définition est seulement I'expression de la conclu-
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sion. Dire, au contraire, que la quadrature est Ia
découverte d’'une moyenne, c’est indiquer la cause de
I'objet défini.

Nous posons donc, comme point de départ de notre
enquéte, que I'animé differe de I'inanimé par la vie. Or
le terme "Vie" recoit plusieurs acceptions, et il suffit
qu’une seule d’entre elles se trouve réalisée dans un
sujet pour que nous disions qu’il vit: que ce soit, par
exemple, l'intellect, la sensation, le mouvement et le
repos selon le lieu, ou encore le mouvement de nutriti-
on, le décroissement et I'accroissement.

C'est aussi pourquoi tous les végétaux semblent bien
avoir la vie, car il apparait, en fait, qu’ils ont en eux-
mémes une faculté et un principe tel que, grace a lui,
ils recoivent accroisse ment et décroissement selon des
directions locales contraires. En effet, ce n‘est pas seu-
lement vers le haut qu’ils s’accroissent, a I'exclusion du
bas, mais c’est pareillement dans ces deux directions;
ils se développent ainsi progressivement de tous cotés
et continuent a vivre aussi longtemps qu’ils sont
capables d’absorber la nourriture.

Cette faculté peut étre séparée des autres, bien que les
autres ne puissent I'étre d’elle, chez les étres mortels
du moins. Le fait est manifeste dans les végétaux, car
aucune des autres facultés de I'ame ne leur appartient.

C'est donc en vertu de ce principe que tous les étres
vivants possedent la vie. Quant a I'animal, c’est la sen-
sation qui est a la base de son organisation méme, en
effet, les itres qui ne se meuvent pas et qui ne se
déplacent pas, du moment qu’ils possedent la sensati-
on, nous les appelons des animaux et non plus seule-
ment des vivants.
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Maintenant, parmi les différentes sensations, il en est
une qui appartient primordialement a tous les animaux:
c’'est le toucher. Et de méme que la faculté nutritive
peut étre séparée du toucher et de toute sensation,
ainsi le toucher peut I'tre lui-méme des autres sens
(Par faculté nutritive, nous entendons cette partie de
I’'ame que les végétaux eux-mémes ont en partage; les
animaux, eux, possedent manifestement tous, le sens
du toucher). Mais pour quelle raison en est-il ainsi dans
chacun de ces cas, nous en parlerons plus tard...

Pour l'instant, contentonsnous de dire que I'ame est le
principe des fonctions que nous avons indiquées et
qu’elle est définie par elles, savoir par les facultés mo-
trice, sensitive, dianoétique, et par le mouvement.

Mais chacune de ces facultés est-elle une ame ou seu-
lement une partie de I'ame, et, si elle en est une partie,
I'est-elle de facon a n’étre séparable que logiqguement
ou a |'étre aussi dans le lieu?

Pour certaines d’entre elles, la solution n’est pas difficile
a apercevoir, mais, pour d'autres, il y a difficulté. Ce
qui se passe dans le cas des plantes, dont certaines,
une fois divisées, continuent manifeste ment a vivre,
bien que leurs parties soient séparées les unes des au-
tres (ce qui impliqgue que I'ame qui réside en elles est,
dans chaque plante, une en entéléchie, mais multiple
en puissance), nous le voyons se produire aussi, pour
d’autres différences de I'ame, chez les insectes qui ont
été segmentés. Et, en effet, chacun des segments pos-
sede la sensation et le mouvement local; et, s'il pos-
sede la sensation, il possede aussi l'imagination et le
désir, car la ou il y a sensation il y a aussi douleur et
plaisir, et la ou il y a douleur et plaisir, il y a aussi
nécessairement appétit.
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Mais en ce qui touche lintellect et la faculté
théorétique, rien n’est encore évident pourtant il sem-
ble bien que ce soit la un genre de I'ame tout différent,
et que seul il puisse étre séparé du corps, comme
I’éternel, du corruptible.

Quant aux autres parties de I'ame, il est clair, d’aprés
ce qui précede, gu’elles ne sont pas séparées de la
facon dont certains philosophes le prétendent que pour-
tant elles soient logiquement distinctes, c’est ce qui est
évident. En effet, la quiddité de la faculté sensitive est
différente de celle de la faculté opinante puisque l'acte
de sentir est autre que l'acte d'opiner. Et il en est de
méme pour chacune des autres facultés ci dessus
énumeéreées.

De plus, certains animaux possedent toutes ces facul-
tés, certains autres quelques-unes seulement, d’autres
enfin une seule (et c’est ce qui différenciera les ani-
maux entre eux). Mais pour quelle raison en est il ainsi,
nous |'examinerons plus tard C'est a peu pres le cas
aussi pour les sensations certains animaux les ont tou-
tes, d’autres quelques-unes seulement, d’autres enfin
une seule, la plus indispensable, le toucher.

Mais l‘expression "ce par quoi nous vivons et perce-
vons" se prend en un double sens, comme "ce par quoi
nous connaissons", autre expression qui désigne tanto6t
la science et tantot I'ame (car c’est par l'un ou par
|"autre de ces deux termes que nous disons, suivant le
cas, connaitre); c’est ainsi encore que ce par quoi nous
sommes en bonne santé signifie soit la santé, soit une
certaine partie du corps, soit méme le corps tout entier.
Or, dans tous ces exemples, la science et la santé sont
la figure, la forme en quelque sorte, la notion, et, pour
ainsi dire, l'acte du sujet capable de recevoir, dans un
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cas, la science, et dans l'autre, la santé car il semble
bien que ce soit dans le patient, dans ce qui subit Ia
disposition, que se réalise I'acte de I'agent d’autre part,
I’'ame est, au sens primordial, ce par quoi nous vivons,
percevons et pensons: il en résulte qu’elle sera notion
et forme, et non pas matiere et substrat.

En effet la substance se prend, comme nous |I'avons dit
en trois sens, dont I'un désigne la forme, un autre la
matiére, un autre enfin le composé des deux, la ma-
tiere étant puissance. et la forme, entéléchie; d’autre
part, puisque c’est I'étre animé qui est ici le composé
de la matiere et de la forme, le corps ne peut pas étre
I'entéléchie de I'ame; c’est I'ame qui est |'entéléchie
d’'un corps d’une certaine nature. Par conséquent, c’est
a bon droit que des penseurs ont estimé que I'ame ne
peut étre ni sans un corps, ni un corps: car elle n'est
pas un corps, mais quelque chose du corps. Et c’est
pourquoi elle est dans un corps, et dans un corps d'une
nature déterminée et nullement a la facon dont nos
prédécesseurs |'adaptaient au corps, sans ajouter
aucune détermination sur la nature et la qualité de ce
corps, bien qu’il soit manifeste que n‘importe quoi ne
soit pas susceptible de recevoir n‘importe quoi. C'est a
un méme résultat qu’aboutit d’ailleurs le raisonne-
ment’: I'entéléchie de chaque chose survient naturelle-
ment dans ce qui est en puissance cette chose, autre-
ment dit; dans la matiere appropriée.

Que I'ame soit donc une certaine entéléchie et la forme
de ce qui possede la puissance d’avoir une nature
déterminée, cela est évident d’apreés ce que nous ve-
nons de voir.
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SAINT THOMAS D’AQUIN (1225 - 1274)
SOMME THEOLOGIQUE

QUESTION 2 — L'EXISTENCE DE DIEU

1. L'existence de Dieu est-elle évidente par elle-méme
? 2. Est-elle démontrable ? 3. Dieu existe-t-il ?

Article 1 — L’existence de Dieu est-elle évidente
par elle-méme?

Objections:

1. Nous disons évident ce dont la connaissance est en
nous naturellement, comme c’est le cas des premiers
principes. Or, dit Jean Damasceéne au début de son
livre, ¥ la connaissance de |'existence de Dieu est natu-
rellement infuse dans tout étre ”. Il y a donc la une
évidence.

2. On déclare encore évidentes les propositions dont la
vérité apparait des que les termes en sont connus,
comme le Philosophe le dit des premiers principes de la
démonstration dans ses Derniers Analytiques. Deés
qu’on sait, par exemple, ce que sont le tout et la partie,
on sait que le tout est toujours plus grand que sa par-
tie. Or, des qu’'on a compris ce que signifie ce mot:
Dieu, aussitdt on sait que Dieu existe. En effet, ce mot
signifie un étre tel qu’on ne peut en concevoir de plus
grand ; or, ce qui existe a la fois dans la réalité et dans
I'esprit est plus grand que ce qui existe uniqguement
dans l'esprit. Donc, puisque, le mot étant compris, Dieu
est dans I'esprit, on sait du méme coup qu'il est dans la
réalité. L'existence de Dieu est donc évidente.
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3. Il est évident que la vérité existe, car celui qui nie
que la vérité existe concede par le fait méme qu’elle
existe; car si la vérité n’existe pas, ceci du moins est
vrai: que la vérité n’existe pas. Or, si quelque chose est
vrai, la vérité existe. Or Dieu est la vérité méme, selon
ce que dit Jésus en Jean (14, 6): “Je suis la voie, la
vérité et la vie.” Donc I'existence de Dieu est évidente.

En sens contraire, personne ne peut penser |'opposé
d’'une vérité évidente, comme le prouve le Philosophe
en ce qui concerne les premiers principes de la
démonstration. Or, on peut penser le contraire de cette
proposition: Dieu existe, puisque, d’aprés le psaume
(53, 1), “L’insensé a dit dans son ceceur : il n'y a pas de
Dieu.” Donc l'existence de Dieu n’est pas évidente par
elle-méme.

Réponse:

Une chose peut étre évidente de deux facons: soit en
elle-méme, mais non pas pour nous ; soit a la fois en
elle-méme et pour nous. En effet, une proposition est
évidente par elle-méme du fait que le prédicat y est
inclus dans l'idée du sujet, comme lorsqu’on dit:
L’homme est un animal ; car l'animalité fait partie de
I'idée d’homme. Si donc la définition du sujet et celle du
prédicat sont connues de tous, cette proposition sera
évidente pour tous. C’est ce qui a lieu pour les premiers
principes de la démonstration, dont les termes sont
trop généraux pour que personne puisse les ignorer,
comme étre et non-étre, tout et partie, etc. Mais 'l
arrive chez quelqu’un que la définition du prédicat et
celle du sujet soient ignorées, la proposition sera
évidente de soi; mais non pour ceux qui ignorent le
sujet et le prédicat de la proposition. C’'est pour cette
raison, dit Boece, qu’il y a des conceptions communes
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de l'esprit qui sont évidentes seulement pour ceux qui
savent, comme celleci: les choses immatérielles n‘ont
pas de lieu.

Je dis donc que cette proposition: Dieu existe, est
évidente de soi, car le prédicat y est identique au sujet;
Dieu, en effet, est son étre méme, comme on le verra
plus loin. Mais comme nous ne connaissons pas
I'essence de Dieu, cette proposition n‘est pas évidente
pour nous; elle a besoin d’étre démontrée par ce qui
est mieux connu de nous, méme si cela est, par nature,
moins connu, a savoir par les ceuvres de Dieu.

Solutions:

1. Nous avons naturellement quelque connaissance
générale et confuse de |'existence de Dieu, a savoir en
tant que Dieu est la béatitude de I'homme; car 'homme
désire naturellement la béatitude, et ce que naturelle-
ment il désire, naturellement aussi il le connait. Mais ce
n‘est pas la vraiment connaétre que Dieu existe, pas
plus que connaitre que quelgu’un vient n'est connaitre
Pierre, méme si c’est Pierre qui vient. En effet, beau-
coup estiment que la béatitude, ce bien parfait de
I’'homme, consiste dans les richesses, d’autres dans les
plaisirs, d’autres dans quelque autre chose.

2. Il n'est pas sur que tout homme qui entend pronon-
cer ce mot: Dieu, I'entende d’un étre tel qu’on ne puis-
se pas en concevoir de plus grand, puisque certains ont
cru que Dieu est un corps. Mais admettons que tous
donnent au mot Dieu la signification qu’on prétend, a
savoir celle d’'un étre tel qu’on n’en puisse concevoir de
plus grand: il s’ensuit que chacun pense.......cccccc..........
nécessairement qu’un tel étre est dans l'esprit comme
appréhendé, mais nullement gu’il existe dans la réalité.
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Pour pouvoir tirer de la que I'étre en question existe
réellement, il faudrait supposer qu’il existe en réalité un
étre tel qu’on ne puisse pas en concevoir de plus grand,
ce que refusent précisément ceux qui nient I'existence
de Dieu.

3. Que la vérité soit, en général, cela est évident; mais
que la vérité premiere soit, c’est ce qui n’‘est pas
évident pour nous.

Article 2 — L’'existence de Dieu est-elle
démontrable?

Objections:

1. L'existence de Dieu est un article de foi; mais les ar-
ticles de foi ne se démontrent pas; car la démonstration
engendre la science, mais l'objet de la foi est ce dont la
vérité n’apparait pas, selon I'épitre aux Hébreux (11, 1)
2. Le moyen terme d‘une démonstration est Ia
définition du sujet, qui fait connaitre ce qu'il est. Or, ce
Dieu, nous ne pouvons pas savoir ce qu’il est, mais
seulement ce qu’il n‘est pas, dit le Damascene. Donc
nous ne pouvons pas démontrer Dieu.

3. Si lI'on pouvait démonter Dieu, ce ne pourrait étre
que par ses ceuvres; or les ceuvres de Dieu ne lui sont
pas proportionnelles. Elles sont finies, lui-méme est in-
fini; et il n'y a pas de proportion entre le fini et l'infini.
En conséquence, comme on ne peut démontrer une
cause par un effet hors de proportion avec elle, il sem-
ble qu’on ne puisse pas démontrer I'existence de Dieu.

En sens contraire, |I'Aptre dit (Rm 1, 20) : Les per-
fections invisibles de Dieu sont rendues visibles a
I'intelligence par le moyen de ses ceuvres. Mais cela ne
serait pas si, par ses ceuvres, on ne pouvait démontrer
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I'existence méme de Dieu; car la premiere chose a
connaitre au sujet d'un étre, c’est gqu'il existe.

Réponse:

Il y a deux sortes de démonstrations: I'une par la cau-
se, que I'on nomme propter quid; elle part de ce qui est
antérieur, en réalité, par rapport a ce qui est démontré.
L'autre, par les effets, que I'on nomme démonstration
quia; elle part de ce qui n’est premier que dans |'ordre
de notre connaissance. C’est pourquoi, toutes les fois
qu’un effet nous est plus manifeste que sa cause, nous
recourons a lui pour connaitre la cause. Or, de tout
effet, on peut démontrer que sa cause propre existe, Si
du moins les effets de cette cause sont plus connus
pour nous qu’elle-méme; car, les effets dépendant de la
cause, des que l'existence de l'effet est établie, il suit
nécessairement que la cause préexiste. Donc, si
I'existence de Dieu n’est pas évidente a notre égard,
elle peut etre démontrée par ses effets connus de nous.

Solutions:

1. L'existence de Dieu et les autres vérités concernant
Dieu, que la raison naturelle peut connaitre, comme dit
I’Apbtre (Rm 1, 19), ne sont pas des articles de foi,
mais des vérités préliminaires qui nous y acheminent.
En effet, la foi présuppose la connaissance naturelle,
comme la grace présuppose la nature, et la perfection
le perfectible. Toutefois, rien n‘empéche que ce qui est,
de soi, objet de démonstration et de science ne soit
recu comme objet de foi par celui qui ne peut saisir la
démonstration.

2. Quand on démontre une cause par son effet, il est
nécessaire d’employer l'effet, au lieu de la définition de

la cause, pour prouver l‘existence de celle-ci. Et cela se
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vérifie principalement lorsqu’il s’agit de Dieu. En effet,
pour prouver qu’une chose existe, on doit prendre
comme moyen non sa définition, mais la signification
qu’on lui donne car, avant de se demander ce qu’est
une chose, on doit se demander si elle existe. Or, les
noms de Dieu lui sont donnés d’aprées ses effets, com-
me nous le montrerons ; donc, ayant a démontrer Dieu
par ses effets, nous pouvons prendre comme moyen
terme ce que signifie ce nom: Dieu.

3. Par des effets disproportionnés a leur cause, on ne
peut obtenir de cette cause une connaissance parfaite ;
mais, comme nous l‘avons dit, il suffit d’'un effet quel-
congue pour démontrer manifestement que cette cause
existe. Ainsi, en partant des ceuvres de Dieu, on peut
démontrer I'existence de Dieu, bien que par elles nous
ne puissions pas le connaitre parfaitement quant a son
essence.

Article 3 — Dieu existe-t-il?
Objections:

1. De deux contraires, si I'un est infini, I'autre est tota-
lement aboli. Or, quand on prononce le mot Dieu, on
I'entend d’un bien infini. Donc, si Dieu existait, il n'y
aurait plus de mal. Or I'on trouve du mal dans le mon-
de. Donc Dieu n'existe pPas........ciciiiiiiiciiieee,
2. Ce qui peut étre accompli par des principes en petit
nombre ne se fait pas par des principes plus nombreux.
Or, il semble bien que tous les phénoméenes observés
dans le monde puissent s’accomplir par d’autres princi-
pes, si I'on suppose que Dieu n’existe pas; car ce qui
est naturel a pour principe la nature, et ce qui est libre
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a pour principe la raison humaine ou la volonté. Il n'y a
donc nulle nécessité de supposer que Dieu existe.

En sens contraire, Dieu lui-méme dit (Ex 3, 14): “Je
suis Celui qui SUIS.” e
Réponse:

Que Dieu existe, on peut prendre cing voies pour le
prouver.

La premiere et la plus manifeste est celle qui se prend
du mouvement. Il est évident, nos sens nous
|"attestent, que dans ce monde certaines choses se me-
uvent. Or, tout ce qui se meut est m{ par un autre. En
effet, rien ne se meut qu’autant qu’il est en puissance
par rapport au terme de son mouvement, tandis qu’au
contraire, ce qui meut le fait pour autant qu’il est en
acte; car mouvoir, c’'est faire passer de la puissance a
I'acte, et rien ne peut étre amené a l'acte autrement
que par un étre en acte, comme un corps chaud en ac-
te, tel le feu, rend chaud en acte le bois qui était aupa-
ravant chaud en puissance, et par la il le meut et
I'altere. Or il n‘est pas possible que le méme étre, envi-
sagé sous le méme rapport, soit a la fois en acte et en
puissance ; il ne le peut que sous des rapports divers;
par exemple, ce qui est chaud en acte ne peut pas étre
en méme temps chaud en puissance; mais il est, en
méme temps, froid en puissance. Il est donc impossible
que sous le méme...

rapport et de la méme maniere quelque chose soit a la
fois mouvant et m(, c’est-a-dire gu’il se meuve lui-
méme. Il faut donc que tout ce qui se meut soit mQ par
un autre. Donc, si la chose qui meut est mue elle-
méme, il faut qu’elle aussi soit mue par une autre, et
celle-ci par une autre encore. Or, on ne peut ainsi con-
tinuer a l'infini, car dans ce cas il n'y aurait pas de mo-
teur premier, et il s'ensuivrait qu’il n'y aurait pas non
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plus d’autres moteurs, car les moteurs seconds ne me-
uvent que selon qu’ils sont mds par le moteur premier,
comme le baton ne meut que s’il est m{ par la main.
Donc il est nécessaire de parvenir a un moteur premier
qui ne soit lui-méme m{ par aucun autre, et un tel
étre, tout le monde comprend que c’est Dieu.

La seconde voie part de la notion de cause efficiente.
Nous constatons, a observer les choses sensibles, qu’il
y a un ordre entre les causes efficientes ; mais ce qui
ne se trouve pas et qui n’est pas possible, c’est qu’une
chose soit la cause efficiente d’elle-méme, ce qui la
supposerait antérieure a elle-méme, chose impossible.
Or, il n'est pas possible non plus qu’on remonte a l'infini
dans les causes efficientes; car, parmi toutes les causes
efficientes ordonnées entre elles, la premiere est cause
des intermédiaires et les intermédiaires sont causes du
dernier terme, que ces intermédiaires soient nombreux
ou qu’il n’y en ait qu’un seul. D'autre part, supprimez la
cause, vous supprimez aussi l'effet. Donc, s’il n'y a pas
de premier, dans l'ordre des causes efficientes, il n'y
aura ni dernier ni intermédiaire. Mais si l'on devait
monter a l'infini dans la série des causes efficientes, il
n'y aurait pas de cause premiere ; en conséquence, il
n'y aurait ni effet dernier, ni cause efficiente inter-
médiaire, ce qui est évidemment faux. Il faut donc
nécessairement affirmer qu'il existe une cause efficien-
te premiere, que tous appellent Dieu.

La troisieme voie se prend du possible et du nécessaire,
et la voici. Parmi les choses, nous en trouvons qui peu-
vent étre et ne pas étre la preuve, c’est que certaines
choses naissent et disparaissent, et par conséquent ont
la possibilité d’exister et de ne pas exister. Mais il est
impossible que tout ce qui est de telle nature existe
toujours; car ce qui peut ne pas exister n‘existe pas a
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un certain moment. Si donc tout peut ne pas exister, a
un moment donné, rien n’'a existé. Or, si c’était vrai,
maintenant encore rien n’existerait ; car ce qui n’‘existe
pas ne commence a exister que par quelque chose qui
existe. Donc, s’il n'y a eu aucun étre, il a été impossible
que rien commencat d’exister, et ainsi, aujourd’hui, il
n'y aurait rien, ce qu’‘on voit étre faux. Donc, tous les
étres ne sont pas seulement possibles, et il y a du
nécessaire dans les choses. Or, tout ce qui est
nécessaire, ou bien tire sa nécessité d’ailleurs, ou bien
non. Et il nest pas possible d’aller a I'infini dans la série
des nécessaires ayant une cause de leur nécessité, pas
plus que pour les causes efficientes, comme on vient de
le prouver. On est donc contraint d’'affirmer |'existence
d'un Etre nécessaire par lui-méme, qui ne tire pas
d’ailleurs sa nécessité, mais qui est cause de la
nécessité que I'on trouve hors de lui, et que tous appe-
llent Dieu.

La quatrieme voie procede des degrés que |'on trouve
dans les choses. On voit en effet dans les choses du
plus ou moins bon, du plus ou moins vrai, du plus ou
moins noble, etc. Or, une qualité est attribuée en plus
ou en moins a des choses diverses selon leur proximité
différente a I'égard de la chose en lagquelle cette qualité
est réalisée au supréme degré; par exemple, on dira
plus chaud ce qui se rapproche davantage de ce qui est
superlativement chaud. Il y a donc quelque chose qui
est souverainement vrai, souverainement bon, souvera-
inement noble, et par conséquent aussi souverainement
étre, car, comme le fait voir Aristote dans la
Métaphysique, le plus haut degré du vrai coincide avec
le plus haut degré de I'étre. D’autre part, ce qui est au
sommet de la perfection dans un genre donné, est cau-
se de cette méme perfection en tous ceux qui appar-
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tiennent a ce genre: ainsi le feu, qui est superlati-
vement chaud, est cause de la chaleur de tout ce qui
est chaud, comme il est dit au méme livre. Il y a donc
un étre qui est, pour tous les étres, cause d’étre, de
bonté et de toute perfection. C'est lui que nous appe-
lons Dieu.

La cinquieme voie est tirée du gouvernement des
choses. Nous voyons que des étres privés de
connaissance, comme les corps naturels, agissent en
vue d’une fin, ce qui nous est manifesté par le fait que,
toujours ou le plus souvent, ils agissent de la méme
maniere, de facon a réaliser le meilleur; il est donc clair
que ce n’est pas par hasard, mais en vertu d’une inten-
tion qu’ils parviennent a leur fin. Or, ce qui est privé de
connaissance ne peut tendre a une fin que dirigé par un
étre connaissant...

et intelligent, comme la fleche par I'archer. Il y a donc
un étre intelligent par lequel toutes choses naturelles
sont ordonnées a leur fin, et cet étre, c’est lui que nous
appelons-Dieu.

Solutions:

1. A lI'objection du mal, S. Augustin répond: Dieu, sou-
verainement bon, ne permettrait aucunement que que-
lque mal s’introduise dans ses ceuvres, s'il n’était telle-
ment puissant et bon que du mal méme il puisse faire
du bien. C’est donc a l'infinie bonté de Dieu que se rat-
tache sa volonté de permettre des maux pour en tirer
des biens.

2. Puisque la nature ne peut agir en vue d‘une fin
déterminée que si elle est dirigée par un agent su-
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périeur, on doit nécessairement faire remonter jusqu’a
Dieu, premiere cause, cela méme que la nature réalise.

Et de la méme maniére, les effets d’une libre décision
humaine doivent étre rapportés au-dela de la raison ou
de la volonté humaine, a une cause plus élevée; car ils
sont variables et faillibles, et tout ce qui est variable,
tout ce qui peut faillir, doit dépendre d’un principe
immobile et nécessaire par lui-méme, comme on vient
de le montrer.

Lorsqu’on sait de quelque chose qu'il est, il reste a se
demander comment il est, afin de savoir ce qu’il est.
Mais comme nous ne pouvons savoir de Dieu que ce
qu’il n‘est pas, non ce qu'il est, nous n’avons pas a con-
sidérer comment il est, mais plutét comment il n’est
pas.

Il faut donc examiner 1° comment il n'est pas; 2°
comment il est connu de nous ; 3° comment il est no-
mmaé.

On peut montrer comment Dieu n‘est pas, en écartant
de lui ce qui ne saurait lui convenir, comme d’étre
composé, d’étre en mouvement etc. Il faut donc
s’enquérir 1° de la simplicité de Dieu (Q. 3), par laque-
lle nous excluons de lui toute composition. Mais parce
que, dans les choses corporelles, les choses simples
sont les moins parfaites et font partie des autres, nous
traiterons 2° de sa perfection (Q. 4-6) ; 3° de son infi-
nité (Q. 7-8) ; 4° de son immutabilité (Q. 9-10) ; 5° de
son unité (Q. 11).
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RENE DESCARTES (1596 - 1650)
DISCOURS DE LA METHODE
QUATRIEME PARTIE.

Je ne sais si je dois vous entretenir des premieres
méditations que j'y ai faites; car elles sont si
métaphysiques et si peu communes, qu’elles ne seront
peut-étre pas au go(t de tout le monde: et toutefois,
afin qu’on puisse juger si les fondements que j'ai pris
sont assez fermes, je me trouve en quelque facon con-
traint d’en parler. J'avais dés longtemps remarqué que
pour les moeeurs il est besoin quelquefois de suivre des
opinions qu’on soit étre fort incertaines, tout de méme
que si elles étaient indubitables, ainsi qu’il a été dit ci-
dessus: mais pource qu’alors je désirais vaquer seule-
ment a la recherche de la vérité, je pensai qu’il fallait
que je fisse tout le contraire, et que je rejetasse com-
me absolument faux tout ce en quoi je pourrais ima-
giner le moindre doute, afin de voir s’il ne resterait
point apres cela quelque chose en ma créance qui flt
entierement indubitable. Ainsi, a cause que nos sens
nous trompent quelquefois, je voulus supposer qu’il n'y
avait aucune chose qui fut telle qu’ils nous la font ima-
giner; et parce qu’il y a des hommes qui se méprennent
en raisonnant, méme touchant les plus simples ma-
tieres de géométrie, et y font des paralogismes, juge-
ant que j'étais sujet a faillir autant qu’aucun autre, je
rejetai comme fausses toutes les raisons que j‘avais
prises auparavant pour démonstrations ; et enfin, con-
sidérant que toutes les mémes pensées que nous avons
étant éveillés nous peuvent aussi venir quand nous
dormons, sans qu’il y en ait aucune pour lors qui soit
vraie, je me résolus de feindre que toutes les choses
qui m’étaient jamais entrées en |'esprit n’étaient non
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plus vraies que les illusions de mes songes. Mais aus-
sitot apreés je pris garde que, pendant que je voulais
ainsi penser que tout était faux, il fallait...

nécessairement que moi qui le pensais fusse quelque
chose ; et remarquant que cette vérité, je pense, donc
je suis, était si ferme et si assurée, que toutes les plus
extravagantes suppositions des sceptiques n’étaient pas
capables de I'ébranler, je jugeai que je pouvais la rece-
voir sans scrupule pour le premier principe de la philo-
sophie que je cherchais.

Puis, examinant avec attention ce que j’étais, et voyant
que je pouvais feindre que je n’avais aucun corps, et
qu’il n'y avait aucun monde ni aucun lieu ou je fusse;
mais que je ne pouvais pas feindre pour cela que je
n‘étais point; et qu’au contraire de cela méme que je
pensais a douter de la vérité des autres choses, il sui-
vait trés évidemment et tres certainement que j'étais ;
au lieu que si j'eusse seulement cessé de penser, enco-
re que tout le reste de ce que j'avais jamais imaginé
e(t été vrai, je n‘avais aucune raison de croire que
j'eusse été; je connus de la que j'étais une substance
dont toute l'essence ou la nature n’est que de penser,
et qui pour étre n‘a besoin d’aucun lieu ni ne dépend
d’aucune chose matérielle; en sorte que ce moi, c’est-
a-dire I'ame, par laguelle je suis ce que je suis, est en-
tiecrement distincte du corps, et méme qu’elle est plus
aisée a connaitre que lui, et gu’encore qu'il ne fit point,
elle ne l'aurait pus d’étre tout ce qu’elle est.

Apres cela je considérai en général ce qui est requis a
une proposition pour étre vraie et certaine ; car puisque
je venais d’en trouver une que je savais étre telle, je
pensai que je devais aussi savoir en quoi consiste cette
certitude. Et ayant remarqué qu’il n'y a rien du tout en
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ceci, je pense, donc je suis, qui m’‘assure que je dis la
vérité, sinon que je vois trés clairement que pour pen-
ser il faut étre, je jugeai que je pouvais prendre pour
regle générale que les choses que nous concevons fort
clairement et fort distinctement sont toutes vraies,

mais qu’il y a seulement quelque difficulté a bien
remarquer quelles sont celles que nous concevons dis-
tinctement.

Ensuite de quoi, faisant réflexion sur ce que je doutais,
et que par conségquent mon étre n’était pas tout parfait,
car je voyais clairement que c’était une plus grande
perfection de connaitre, que de douter, je m’avisai de
chercher d’ou j'avais appris a penser a quelgque chose
de plus parfait que je n’étais ; et je connus évidemment
que ce devait étre de quelque nature qui fit en effet
plus parfaite. Pour ce qui est des pensées que j'avais de
plusieurs autres choses hors de moi, comme du ciel, de
la terre, de la lumiere, de la chaleur, et de mille autres,
je n’étais point tant en peine de savoir d'ou elles ve-
naient, a cause que, ne remarquant rien en elles qui me
semblat les rendre supérieures a moi, je pouvais croire
que, si elles étaient vraies, c’étaient des dépendances
de ma nature, en tant qu’elle avait quelque perfection,
et, si elles ne I'étaient pas, que je les tenais du néant,
c’est-a-dire qu’elles étaient en moi pource que j‘avais
du défaut. Mais ce ne pouvait étre le méme de l'idée
d’'un étre plus parfait que le mien: car, de la tenir du
néant, c’était chose manifestement impossible: et pour-
ce qu'il n'y a pas moins de répugnance que le plus par-
fait soit une suite et une dépendance du moins parfait,
qu’il y en a que de rien procede quelgque chose, je ne la
pouvais tenir non plus de moi-méme: de facon qu'il re-
stait qu’elle e(t été mise en moi par une nature qui flt
véritablement plus parfaite que je n’étais, et méme qui
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e(t en soi toutes les perfections dont je pouvais avoir
quelque idée, c'est a dire, pour m’expliquer en un mot,
qui fat Dieu. A quoi j'ajoutai que, puisque je connais-
sais quelques perfections que je n‘avais point, je n’étais
pas le seul étre qui existat (j'userai, s’il vous plait, ici
librement des mots de I’'école) ; mais qu’il fallait de
nécessité, qu’il y en elt quelque autre plus parfait,
duquel je dépendisse, et duquel j'eusse acquis tout ce
que j'avais: car, si j'eusse été seul et indépendant de
tout autre, en sorte que j'eusse eu de moi-méme tout
ce peu que je participais de I'étre parfait, j'eusse pu
avoir de moi, par méme raison, tout le surplus que je
connaissais me manquer, et ainsi é&tre moi-méme infini,
éternel, immuable, tout connaissant, tout puissant, et
enfin avoir toutes les perfections que je pouvais
remarquer étre en Dieu. Car, suivant les raisonnements
que je viens de faire, pour connaitre la nature de Dieu,
autant que la mienne en était capable, je n'avais qu’a
considérer, de toutes les choses dont je trouvais en moi
quelque idée, si c'était perfection ou non de les pos-
séder ; et j'étais assuré qu’aucune de celles qui mar-
quaient quelque imperfection n’était en lui, mais que
toutes les autres y étaient: comme je voyais que le
doute, l'inconstance, la tristesse, et choses semblables,
n'y pouvaient étre, vu que j'eusse été moi-méme bien
aisé d’en étre exempt. Puis, outre cela, j'avais des
idées de plusieurs choses sensibles et corporelles; car,
quoique je supposasse que je revois, et que tout ce que
je voyais ou imaginais était faux, je ne pouvais nier
toutefois que les idées n’en fussent véritablement en
ma pensée. Mais pource que j'avais déja connu en moi
trés clairement que la nature intelligente est distincte
de la corporelle; considérant que toute composition
témoigne de la dépendance, et que la dépendance est
manifestement un défaut, je jugeais de la que ce ne
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pouvait étre une perfection en Dieu d'étre composé de
ces deux natures, et que par conséquent il ne |'était
pas; mais que s’il y avait quelques corps dans le mon-
de, ou bien quelques intelligences ou autres natures qui
ne fussent point toutes parfaites, leur étre devait
dépendre de sa puissance, en telle sorte quelles ne
pouvaient subsister sans lui un seul moment.

Je voulus chercher apres cela d’autres vérités; et
m’étant proposé |'objet des géometres, que je conce-
vais comme un corps continu, ou un espace in-
définiment étendu en longueur, largeur et hauteur ou
profondeur, divisible en diverses parties, qui pouvaient
avoir diverses figures et grandeurs, et étre mues ou
transposées en toutes sortes, car les géometres suppo-
sent tout cela en leur objet, je parcourus quelques unes
de leurs plus simples démonstrations; et, ayant pris
garde que cette grande certitude, que tout le monde
leur attribue, n‘est fondée que sur ce qu’on les concoit
évidemment, suivant la regle que j’ai tantét dite, je pris
garde aussi qu’il n'y avait rien du tout en elles qui
m’assurat de l'existence de leur objet: car, par exem-
ple, je voyais bien que, supposant un triangle, il fallait
que ses trois angles fussent égaux a deux droits, mais
je ne voyais rien pour cela qui m’assurat qu’il y e(t au
monde aucun triangle: au lieu que, revenant a exami-
ner l'idée que j'avais d’'un €tre parfait, je trouvais que
I'existence y était comprise en méme facon qu’il est
compris en celle d'un triangle que ses trois angles sont
égaux a deux droits, ou en celle d'une sphére que tou-
tes ses parties sont également distantes de son centre,
ou m€e€me encore plus évidemment; et que par con-
séquent il est pour le moins aussi certain que Dieu, qui
est cet étre si parfait, est ou existe, qu’aucune
démonstration de géométrie le saurait étre.
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Mais ce qui fait qu’il y en a plusieurs qui se persuadent
qu’il y a de la difficulté a le connaitre, et méme aussi a
connaitre ce que c'est que leur ame, c'est qu'ils
n‘élevent jamais leur esprit au-dela des choses sen-
sibles, et gu’ils sont tellement accoutumés a ne rien
considérer qu’en lI'imaginant, qui est une facon de pen-
ser particuliere pour les choses matérielles, que tout ce
qui n'est pas imaginable, leur semble n’étre pas intelli-
gible. Ce qui est assez manifeste de ce que méme les
philosophes tiennent pour maxime, dans les écoles,
qu’il n'y a rien dans l'entendement qui n’ait pre-
mieérement été dans le sens, ou toutefois il est certain
que les idées de Dieu et de I'ame n’ont jamais été; et il
me semble que ceux qui veulent user de leur imaginati-
on pour les comprendre font tout de méme que si, pour
ouir les sons ou sentir les odeurs, ils se voulaient servir
de leurs yeux: sinon gu’il y a encore cette différence,
que le sens de la vue ne nous assure pas moins de la
vérité de ses objets que font ceux de l'odorat ou de
I'ouie ; au lieu que ni notre imagination ni nos sens ne
nous sauraient jamais assurer d’aucune chose si notre
entendement n'y intervient.

Enfin, s'il y a encore des hommes qui ne soient pas as-
sez persuadés de I'existence de Dieu et de leur ame par
les raisons que j'ai apportées, je veux bien gu'ils sa-
chent que toutes les autres choses dont ils se pensent
peut-étre plus assurés, comme d’avoir un corps, et qu'’il
y a des astres et une terre, et choses semblables, sont
moins certaines; car, encore qu’‘on ait une assurance
morale de ces choses, qui est telle qu’il semble qu’a
moins d’étre extravagant on n’en peut douter, toutefois
aussi, a moins que d’étre déraisonnable, lorsqu’il est
question d’une certitude métaphysique, on ne peut nier
que ce ne soit assez de sujet pour n‘en étre pas en-
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tiecrement assuré, que d’avoir pris garde qu’on peut en
meme facon s’‘imaginer, étant endormi, qu‘on a un au-
tre corps, et qu’on voit d’autres astres et une autre ter-
re, sans qu’il en soit rien. Car d’ou saiton que les pen-
sées qui viennent en songe sont plutdt fausses que les
autres, vu que souvent elles ne sont pas moins vives et
expresses? Et que les meilleurs esprits y étudient tant
qu’il leur plaira, je ne crois pas qu’ils puissent donner
aucune raison qui soit suffisante pour oOter ce doute,
s’ils ne présupposent |'existence de Dieu. Car, pre-
mierement, cela méme que j'ai tantdt pris pour une
regle, a savoir que les choses que nous concevons tres
clairement et tres distinctement sont toutes vraies,
n‘est assuré qu’a cause que Dieu est ou existe, et qu'il
est un étre parfait, et que tout ce qui est en nous vient
de lui : d’ou il suit que nos idées ou notions, étant des
choses réelles et qui viennent de Dieu, en tout ce en
quoi elles sont claires et distinctes, ne peuvent en cela
étre que vraies. En sorte que si nous en avons assez
souvent qui contiennent de la fausseté, ce ne peut étre
que de celles qui ont quelque chose de confus et ob-
scur, a cause qu’en cela elles participent du néant,
c’est-a-dire qu’elles ne sont en nous ainsi confuses qu’a
cause que nous ne sommes pas tout parfaits.

Et il est évident gu’il n'y a pas moins de répugnance
que la fausseté ou l'imperfection procede de Dieu en
tant que telle, qu’il y en a que la vérité ou la perfection
procéde du néant. Mais si nous ne savions point que
tout ce qui est en nous de réel et de vrai vient d'un étre
parfait et infini, pour claires et distinctes que fussent
nos idées, nous n’aurions aucune raison qui nous as-
surat qu’elles eussent la perfection d’'tre vraies.

Or, apres que la connaissance de Dieu et de I'ame nous
a ainsi rendus certains de cette regle, il est bien aisé a
44



Petit livre de lecture philosophique

connaitre que les réveries que nous imaginons étant
endormis ne doivent aucunement nous faire douter de
la vérité des pensées que nous avons étant éveillés.
Car s'il arrivait méme en dormant qu’on elt quelque
idée fort distincte, comme, par exemple, qu’un
géometre inventat quelque nouvelle démonstration, son
sommeil ne l'empécherait pas d’étre vraie; et pour
I’erreur la plus ordinaire de nos songes, qui consiste en
ce qu’ils nous représentent divers objets en méme
facon que font nos sens extérieurs, n‘importe pas
qu’elle nous donne occasion de nous défier de la vérité
de telles idées, a cause qu’elles peuvent aussi nous
tromper assez souvent sans que nous dormions ; com-
me lorsque ceux qui ont la jaunisse voient tout de cou-
leur jaune, ou que les astres ou autres corps fort
éloignés nous paraissent beaucoup plus petits qu’ils ne
sont. Car enfin, soit que nous veillions, soit que nous
dormions, nous ne nous devons jamais laisser persua-
der qu’a l'évidence de notre raison. Et il est a
remarquer que je dis de notre raison, et non point de
notre imagination ni de nos sens: comme encore que
nous voyions le soleil trés clairement, nous ne devons
pas juger pour cela qu’il ne soit que de la grandeur que
nous le voyons ; et nous pouvons bien imaginer distinc-
tement une téte de lion entée sur le corps d‘une
chévre, sans qu’il faille conclure pour cela qu’il y ait au
monde une chimeére: car la raison ne nous dicte point
que ce que nous voyons ou imaginons ainsi soit
véritable; mais elle nous dicte bien que toutes nos
idées ou notions doivent avoir quelque fondement de
vérité; car il ne serait pas possible que Dieu, qui est
tout parfait et tout véritable, les et mises en nous
sans cela; et, pource que nos raisonnements ne sont
jamais si évidents ni si entiers pendant le sommeil que
pendant la veille, bien que quelquefois nos imaginations
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soient alors autant ou plus vives et expresses, elle nous
dicte aussi que nos pensées ne pouvant étre toutes
vraies, a cause que nous ne sommes pas tout parfaits,
ce qu’elles ont de vérité doit infailliblement se rencon-
trer en celles que nous avons étant éveillés plutét qu’en
nos songes.
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JEAN - PAUL SARTRE (1905 - 1980)

L'ETRE ET LE NEANT
ESSAI D'ONTOLOGIE PHENOMENOLOGIQUE

CHAPITRE PREMIER
L'origine de la négation

L'INTERROGATION

Nos recherches nous ont conduit au sein de I'étre. Mais
aussi elles ont abouti a une impasse puisque nous
n'avons pu établir de liaison entre les deux régions
d'étre que nous avons découvertes. C'est sans doute
gque nous avions choisi une mauvaise perspective pour
conduire notre enquéte. Descartes s'est trouvé en face
d'un probléeme analogue lorsqu'il dut s'occuper des rela-
tions de I'éme avec le corps. Il conseillait alors d'en
chercher la solution sur le terrain de fait ou s'opérait
l'union de la substance pensante avec la substance
étendue, c'est-a-dire dans l'imagination. Le conseil est
précieux : certes notre souci n'est pas celui de Descar-
tes et nous ne concevons pas l'imagination comme lui.
Mais ce qu'on peut retenir, c'est qu'il ne convient pas
de séparer d'abord les deux termes d'un rapport pour
essayer de les rejoindre ensuite: le rapport est
synthese. Par suite les résultats de I'analyse ne
sauraient se recouvrir avec les moments de cette
synthése. M. Laporte dit que l'on abstrait lorsqu'on
pense a l'état isolé ce qui n'est point fait pour exister
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isolément. Le concret, par opposition, est une totalité
qui peut exister par soi seule. Husserl est du méme
avis: pour lui, le rouge est un abstrait car la couleur ne
saurait exister sans la figure. Par contre la « chose »
temporo spatiale, avec toutes ses déterminations, est
un concret. De ce point de vue, la conscience est un
abstrait, puisqu'elle recele en elle-méme une origine
ontologique vers l'ensoi et, réciproqguement, le phéno-
mene est un abstrait aussi puisqu'il doit « paraitre » a
la conscience. Le concret ne saurait étre que la totalité
synthétique dont la conscience comme le phénomene
ne constituent que des moments. Le concret, c'est
I'hnomme dans le monde avec cette union spécifique de
I'homme au monde que Heidegger, par exemple, nom-
me « étre-dans le monde ». Interroger « I'expérience »,
comme Kant, sur ses conditions de possibilité, effectuer
une réduction phénoménologique, comme Husserl, qui
réduira le monde a I'état de corrélatif noématique de la
conscience, c'est commencer délibérément par I'abs-
trait. Mais on ne parviendra pas plus a restituer le
concret par la sommation ou [|'‘organisation des
éléments gqu'on en a abstraits, qu'on ne peut, dans le
systeme de Spinoza, atteindre la substance par la so-
mmation infinie de ses modes. La relation des régions
d'étre est un jaillisse ment primitif et qui fait partie de
la structure méme de ces étres. Or nous la découvrons
des notre premiere inspection. Il suffit d'ouvrir les yeux
et d'interroger en toute naiveté cette totalité qu'est
I'homme dans-le-monde. C'est par la description de
cette totalité que nous pourrons répondre a ces deux
questions: 1° Quel est le rapport synthétique que nous
nommons [|'étre-dans-le-monde ? 2° Que doi vent étre
I'homme et le monde pour que le rapport soit possible
entre eux? A vrai dire, les deux questions débordent
I'une sur l'autre et nous ne pouvons espérer y répondre
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séparément. Mais chacune des conduites humaines,
étant conduite de I'homme dans le monde, peut nous
livrer a la fois I'hnomme, le monde et le rapport qui les
unit, a la condition que nous envisagions ces conduites
comme des réalités objectivement saisissables et non
comme des affections subjectives qui ne se..................
découvriraient qu'au regard de la réflexion............

Nous ne nous bornerons pas a |'étude d'une seule con-
duite. Nous essaierons au contraire d'en décrire plusie-
urs et de pénétrer, de conduite en conduite, jusqu'au
sens profond de la relation « homme monde » . Mais il
convient avant tout de choisir une conduite premiere
qui puisse nous servir de fil conducteur dans notre re-
cherche.

Or cette recherche méme nous fournit la conduite
désirée : cet homme que je suis, si je le saisis tel qu'il
est en ce moment dans le monde, je constate qu'il se
tient devant I'étre dans une attitude inter rogative. Au
moment méme ou je demande: «Est-il une conduite qui
puisse me révéler le rapport de I'homme avec le mon-
de?», je pose une question. Cette question je puis la
considérer d'une facon objective, car il importe peu que
le questionnant soit moi-méme ou le lecteur qui me lit
et qui questionne avec moi. Mais d'autre part, elle n'est
pas simplement I'ensemble objectif des mots tracés sur
cette feuille: elle est indifférente aux signes qui I'expri-
ment. En un mot, c'est une attiude humaine pourvue de
signification. Que nous révele cette attitude?

Dans toute question nous nous tenons en face d'un étre
gque nous interrogeons. Toute question suppose donc un
étre qui questionne et un étre qu'on questionne. Elle
n'est pas le rapport primitif de I'homme a I'étre-en-soi,
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mais au contraire elle se tient dans les limites de ce ra-
pport et elle le suppose. D'autre part nous interrogeons
I'étre interrogé sur quelque chose. Ce sur quoi j'interro-
ge |'étre participe a la transcendance de I'étre : j'inter-
roge |'étre sur ses manieres d'étre ou sur son étre. De
ce point de vue la question est une variété de I'attente:
j'attends une réponse de I'étre interrogé. C'est-a-dire
que, sur le fond d'une familiarité préinterrogative avec
I'étre, j'attends de cet étre un dévoilement de son étre
ou de sa maniere d'étre. La réponse sera un oui ou un
non.

C'est I'existence de ces deux possibilités également ob-
jectives et contradictoires qui distingue par principe la
question de I'affirmation ou de la négation. Il existe des
questions qui ne comportent pas, en apparence, de
réponse négative - comme, par exemple, celle que
nous posions plus haut: «Que nous révele cette attitu-
de?» Mais, en fait, on voit qu'il est toujours possible de
répondre par « Rien » ou Personne » ou « Jamais » a
des questions de ce type. Ainsi, au moment ou je de-
mande : « Est-il une conduite qui puisse me révéler le
rapport de I'homme avec le monde? », j'admets par
principe la possibilité d'une réponse négative telle que :
« Non, une pareille conduite n'existe pas. » Cela signifie
que nous acceptons d'étre mis en face du fait transcen-
dant de la non existence d'une telle conduite. On sera
peut-étre tenté de ne pas croire a l'existence objective
d'un non-étre; on dira simplement que le fait, en ce
cas, me renvoie a ma subjectivité: j'apprendrais de
I'étre transcendant que la conduite cherchée est une
pure fiction.

Mais, tout d'abord, appeler cette conduite une pure

fiction, c'est masquer la négation sans I'6ter; pure ficti-

on équivaut ici a n'étre qu'une fiction. Ensuite, détruire
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la réalité de la négation, c'est faire s'évanouir la réalité
de la réponse.

Cette réponse, en effet, c'est I'étre méme qui me la
donne, c'est donc lui qui me dévoile la négation. Il exis-
te donc, pour le questionnant, la possibilité permanente
et objective d'une réponse négative. Par rapport a cette
possibilité le questionnant, du fait méme qu'il question-
ne, se pose comme en état de nondétermination: il ne
sait pas si la réponse sera affirmative ou négative. Ainsi
la question est un pont jeté entre deux non-étres: non-
étre du savoir en I'homme, possibilité de non-étre dans
I'étre transcendant. Enfin la question implique I'existen-
ce d'une vérité. Par la question méme, le questionnant
affirme qu'il attend une réponse objective, telle qu'on
en puisse dire...

C'est ainsi et non autrement. En un mot la vérité, a tit-
re de différenciation de I'étre, introduit un troisiéme
non-étre comme déterminant de la question : le non-
étre de limitation. Ce triple non-étre conditionne toute
interrogation et, en particulier, l'interrogation.................
métaphysique qui est notre interrogation.

Nous étions parti a la recherche de I'étre et il nous se-
mblait avoir été conduit au sein de I'étre par la série de
nos interrogations. Or, voila qu'un coup d'ceil jeté sur
I'interrogation elle-méme, au moment ou nous pensions
toucher au but, nous révele tout a coup que nous so-
mmes environnés de néant. C'est la possibilité perma-
nente du non-étre, hors de nous et en nous, qui con-
ditionne nos questions sur I'étre. Et c'est encore le non-

étre qui va circonscrire la réponse: ce que l'étre sera
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s'enlévera nécessairement sur le fond de ce qu'il nest
pas. Quelle que soit cette réponse, elle pourra se for-
muler ainsi: L'étre est cela et, en dehors de cela, ri-
en.

Ainsi une nouvelle composante du réel vient de nous
apparaitre: le non-étre. Notre probleme se complique
d'autant, car nous n'avons plus seulement a traiter des
rapports de I'étre humain a I'étre en soi, mais aussi des
rapports de I'étre avec le non-étre et de ceux du non
étre humain avec le non-étre transcendant. Mais re-
gardons-y mieux.

II
LES NEGATIONS

On va nous objecter que I'étre en soi ne saurait fournir
de réponses négatives. Ne disions nous pas nous-méme
qu'il était pardela I'affir mation comme la négation?
D'ailleurs I'expérience banale réduite a elle-méme ne
semble pas nous dévoiler de non-étre. Je pense qu'il y
a quinze cents francs dans mon portefeuille et je n'en
trouve plus que treize cents: cela ne signifie point, nous
dira-t-on, que l'expérience m'ait découvert le non-étre
de quinze cents francs mais tout simple ment que fai
compté treize billets de cent francs. La négation pro-
prement dite m'est imputable, elle apparaitrait seule-
ment au niveau d'un acte judicatoire par lequel
j'établirais une comparaison entre le résultat escompté
et le résultat obtenu. Ainsi la négation serait simple-
ment une qualité du jugement et 'attente du question
nant serait une attente du jugement-réponse. Quant au
néant, il tirerait son origine des jugements négatifs, ce
serait un concept établissant l'unité transcendante de
tous ces jugements, une fonction propositionnelle du
type: X n'est pas. On voit ou conduit cette théorie: on
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vous fait remarquer que I'étre-en-soi est pleine positivi-
té et ne contient en lui méme aucune négation. Ce ju-
gement négatif, d'autre part, a titre d'acte subjectif, est
assimilé rigoureusement au jugement affirmatif: on ne
voit pas que Kant, par exemple, ait distingué dans sa
texture interne l'acte judicatoire négatif de I'acte affir-
matif; dans les deux cas on opére une synthése de con-
cepts; simplement cette synthese, qui est un
événement concret et plein de la vie psychique, s'opére
ici au moyen de la copule « est - et la au moyen de la
copule « n'est pas » : de la méme facon, I'opération
manuelle de triage (séparation) et I'opération manuelle
d'assemblage (union) sont deux conduites objectives
qui possedent la méme réalité de fait. Ainsi la négation
serait « au bout » de l'acte judicatif sans étre, pour au-
tant, « dans » I'étre. Elle est comme un irréel enserré
entre deux pleines réalités dont aucune ne la reven-
dique: I'étre-en-soi interrogé sur la négation renvoie au
jugement, puisqu'il n'est que ce qu'il est - et le ju-
gement, entiere positivité psychique, renvoie a I'étre
puisqu'il formule une négation concernant I'étre et, par
conséquent, transcendante. La négation, résultat d'o-
pérations psychi ques concretes, soutenue dans | 'exis-
tence par ces opérations mémes, incapable d'exister
par soi, a l'existence d'un corrélatif noématique, son
esse réside tout juste dans son percipi. Et le néant, uni-
té conceptuelle des jugements négatifs, ne saurait avoir
la moindre réalité si ce n'est celle que les Stoiciens con-
féraient a leur « lecton ». Pouvons-nous accepter cette
conception ?

La question peut se poser en ces termes: la négation
comme structure de la proposition judicative est-elle a
I'origine du néant - ou, au contraire, est-ce le néant,
comme structure du réel, qui est l'origine et le fon-
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dement de la négation? Ainsi le probleme de I'étre nous
a renvoyeé a celui de la question comme attitude huma-
ine et le probleme de la question nous renvoie a celui
de I'étre de la négation.

Il est évident que le non-étre apparait toujours dans les
limites d'une attente humaine. C'est parce que je m'at-
tends a trouver quinze cents francs que je n'en trouve
que treize cents. C'est parce que le physicien attend
telle vérification de son hypothése que la nature peut
lui dire non. Il serait donc vain de nier que la négation
apparaisse sur le fond primitif d'un rapport de I'homme
au monde; le monde ne découvre pas ses non-étres a
qui ne les a d'abord posés comme des possibilités. Mais
est-ce a dire que ces non-étres doivent étre réduits a
de la pure subjectivité? Est-ce a dire qu'on doive leur
donner...

I'importance et le type d'existence du « lecton »
stoicien, du noeéme husserlien ? Nous ne le croyons pas.

Tout d'abord il n'est pas vrai que la négation soit seu-
lement une qualité du jugement; la question se formule
par un jugement interrogatif mais elle n'est pas ju-
gement : c'est une conduite préjudi cative; je peux in-
terroger du regard, du geste ; par l'interrogation je me
tiens d'une certaine maniere en face de |'étre et ce rap-
port a I'étre est un rapport d'étre, le jugement n'en est
que l'expression faculta tive. De méme ce n'est pas
nécessairement un homme que le questionneur questi-
onne sur |'étre: cette conception de la question, en en
faisant un phénomene intersubjectif, la décolle de I'étre
auquel elle adhere et la laisse en l'air comme pure
modalité de dialogue. Il faut concevoir que la question
dialoguée est au contraire une espéce particuliere du
interrogation et que I'étre interrogé n'est pas d'abord
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un étre pensant: si mon auto a une panne, c'est le car-
burateur, les bougies, etc., que j'interroge ; si ma mon-
tre s'arréte, je puis interroger I'horloger sur les causes
de cet arrét, mais c'est aux différents mécanismes de la
montre que I'horloger, a son tour, posera des questi-
ons. Ce que j'attends du carburateur, ce que I'horloger
attend des rouages de la montre, ce n'est pas un ju-
gement, c'est un dévoilement d'étre sur le fondement
de quoi l'on puisse porter un jugement. Et si j'allends
un dévoilement d'étre, c'est que je suis préparé du
méme coup a l'éventualité d'un non-étre. Si j'interroge
le carburateur, c'est que je considere comme possible
qu' il n'y ait rien dans le carburateur. Ainsi ma question
enveloppe par nature une certaine compréhension
préjudicative du non-étre; elle est, en elle-méme, une
relation d'étre avec le non-étre, sur le fond de la
transcendance originelle, c'est-a-dire d'une relation
d'étre avec |'étre.

Si, d'ailleurs, la nature propre de l'interrogation est ob-
scurcie par le fait que les questions sont fréqguemment
posées par un homme a d'autres hommes, il convient
de remarquer ici que de nombreuses conduites non ju-
dicatives présentent dans sa pureté originelle cette
compréhension immédiate du non-étre sur fond d'étre.
Si nous envisageons, par exemple, la destruction, il
nous faudra bien reconnaitre que c'est une activité qui
pourra sans doute utiliser le jugement comme un in-
strument mais qui ne saurait étre définie comme
uniquement ou méme principalement judicative. Or elle
présente la méme structure que l'interrogation. En un
sens, certes, 'homme est le seul étre par qui une de-
struction peut étre accomplie. Un plissement
géologique, un orage ne détruisent pasou, du moins, ils
ne détruisent pas directement: ils modifient simplement
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la répartition des masses d'étres. Il n'y a pas moins ap-
res I'orage qu'avant. Il y a autre chose. Et méme cette
expression est impropre car, pour poser l'altérité, il faut
un témoin qui puisse retenir le passé en quelque ma-
niere et le comparer au présent sous la forme du « ne-
plus ». En I'absence de ce témoin, il y a de I'étre, avant
comme apres l'orage: c'est tout. Et si le cyclone peut
amener la mort de certains étres vivants, cette mort ne
sera destruction que si elle est vécue comme telle. Pour
qu'il y ait destruction, il faut d'abord un rapport de
I'hnomme a I'étre, c'est-a-dire une transcendance; et
dans les limites de ce rapport il faut que I'homme sai-
sisse un étre comme destructible. Cela suppose un
découpage limitatif d'un étre dans |'étre, ce qui, nous
I'avons vu a propos de la vérité, est déja néantisation.
L'étre considéré est cela et, en dehors de cela, rien.
L'artilleur a qui I'on assigne un objectif prend soin de
pointer son canon selon telle direction, a I'exclusion de
toutes les autres. Mais cela ne serait rien encore si
I'étre n'était découvert comme fragile. Et qu'est-ce que
la fragilité sinon une certaine probabilité de non-étre
pour un étre donné dans des circonstances
déterminées? Un étre est fragile s'il porte en son étre
une possibilité définie de non-étre. Mais derechef c'est
par I'homme que la fragilité arrive a I'étre, car la limita-
tion individualisante que nous mentionnions tout a
I'heure est condition de la fragilité : un étre est fragile
et non pas tout I'étre qui est au-dela de toute de-
struction possible. Ainsi le rapport de limitation indivi-
duali sante que I'hnomme entretient avec un étre sur le
fond premier de son rapport a I'étre fait arriver la fragi-
lité en cet étre comme apparition d'une possibilité per-
manente de non-étre. Mais ce n'est pas tout: pour qu'il
y ait destructibilité, il faut que I'hnomme se détermine
en face de cette possibilité de non-étre, soit positi-
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vement, soit négativement; il faut qu'il prenne les me-
sures nécessaires pour la réaliser (destruction propre-
ment dite) ou, par une négation du non-étre, pour la
maintenir toujours au niveau d'une simple possibilité
(mesures de protection). Ainsi c'est 'homme qui rend
les villes destructibles, précisément parce qu'il les pose
comme fragiles et comme précieuses et parce qu'il
prend a leur égard un ensemble de mesures de pro-
tection. Et c'est a cause de I'ensemble de ces mesures
qu'un séisme ou une éruption volcanique peuvent
détruire ces villes ou ces constructions humaines. Et le
sens premier et le but de la guerre sont contenus dans
la moindre édification de I'homme. Il faut donc bien re-
connaitre que la destruction est chose essentiellement
humaine et que c'est 'homme qui détruit ses villes par
I'intermédiaire des séismes ou directement, qui détruit
ses bateaux par l'intermédiaire des cyclones ou direc-
tement. Mais en méme temps il faut avouer que la de-
struction suppose une compréhension préjudica tive du
néant en tant que tel et une conduite enface du néant.
En outre la destruction, bien gu'arrivant a I|'étre par
I'hnomme, est unfait objectif et non une pensée. C'est
bien dans I'étre de cette potiche que s'est imprimée la
fragilité et sa destruction serait un événement
irréversible et absolu que je pourrais seulement consta-
ter. Il y a une transphénomé nalité du non-étre comme
de I'étre. L'examen de la conduite destruction nous
amene donc aux mémes résultats que I'examen de la
conduite interrogative.

Mais si nous voulons décider a coup sdr, il n'est que de
considérer un jugement négatif en lui-méme et de nous
demander s'il fait apparaitre le non-étre au sein de
I'étre ou s'il se borne a fixer une découverte antérieure.
J'ai rendez-vous avec Pierre a quatre heures. J'arrive

57



Petit livre de lecture philosophique

en retard d'un quart d'heure : Pierre est toujours exact;
m'aura-t-il attendu? Je regarde la salle, les consomma-
teurs et je dis: « Il n'est pas la. » Y a-t-il une intuition
de I'absence de Pierre ou bien la négation n'intervient-
elle gu'avec le jugement? A premiere vue il semble ab-
surde de parler ici d'intuition puisque justement il ne
saurait y avoir intuition de rien et que l'absence de
Pierre est ce rien. Pourtant la conscience populaire
témoigne de cette intuition. Ne dit-on pas, par exem-
ple: « J'ai tout de suite vu qu'il n'était pas la »? S'agit-il
d'un simple déplacement de la négation ? Regardons-y
de plus pres.

Il est certain que le café, par soi-méme, avec ses con-
sommateurs, ses tables, ses banquettes, ses glaces, sa
lumiere, son atmosphere enfumée, et les bruits de voix,
de soucoupes heurtées, de pas qui le remplissent, est
un plein d'étre. Et toutes les intuitions de détail que je
puis avoir sont remplies par ces o deurs, ces sons, ces
couleurs, tous phénomenes qui ont un étre trans-
phénoménal. Pareillement la présence actuelle de Pierre
en un lieu que je ne connais pas est aussi plénitude
d'étre. Il semble que nous trouvions le plein partout.
Mais il faut observer que, dans la perception, il y a tou-
jours constitution d'une forme sur un fond. Aucun ob-
jet, aucun groupe d'objets n'est spécialement désigné
pour s'organiser en fond ou en forme: tout dépend de
la direction de mon attention. Lorsque j'entre dans ce
café, pour y chercher Pierre, il se fait une organisation
synthétique de tous les objets du café en fond sur quoi
Pierre est donné comme devant paraitre. Et cette orga-
nisation du café en fond est une premiere néantisation.
Chaque élément de la piece, personne, table, chaise,
tente de s'isoler, de s'enlever sur le fond constitué par
la totalité des autres objets et retombe dans lI'indi-
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fférenciation de ce fond, il se dilue dans ce fond. Car le
fond est ce qui n'est vu que par surcroit, ce qui est I'ob-
jet d'une attention purement marginale. Ainsi cette
néantisation premiere de toutes les formes, qui parais-
sent et s'engloutissent dans la totale équivalence d'un
fond, est la condition nécessaire pour |'apparition de la
forme principale, qui est ici la personne de Pierre. Et
cette néantisation est donnée a mon intuition, je suis
témoin de I'évanouissement successif de tous les objets
que je regarde, en particulier des visages, qui me re-
tiennent un instant ( Si c'était Pierre ? ) et qui se
décomposent aussitdt précisément parce qu'ils ne sont
pas le visage de Pierre. Si, toutefois, je découvrais en-
fin Pierre, mon intuition serait remplie par un élément
solide, je serais soudain fasciné par son visage et tout
le café s'organiserait autour de lui, en présence
discrete. Mais justement Pierre n'est pas la. Cela ne
veut point dire que je découvre son absence en quelque
lieu précis de I'établissement. En fait Pierre est absent
de tout le café ; son absence fige le café dans son
évanescence, le café demeure fond, il persiste a s'offrir
comme totalité indifférenciée a ma seule attention mar-
ginale, il glisse en arriere, il poursuit sa néantisation.
Seulement il se fait fond pour une forme déterminée, il
la porte partout au-devant de Iui, il me la présente par-
tout et cette forme qui se glisse constamment entre
mon regard et les objets solides et réels du café, c'est
précisément un évanouissement perpétuel, c'est Pierre
s'enle vant comme néant sur le fond de néantisation du
café. De sorte que ce qui est offert a l'intuition, c'est un
papillotement de néant, c'est le néant du fond, dont la
néantisation appelle, exige l'apparition de la forme, et
c'est la forme - néant qui glisse comme un rien a la
surface du fond. Ce qui sert de fondement au ju-
gement: « Pierre n'est pas la », c'est donc bien la saisie
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intuitive d'une double néantisation. Et, certes, ['abserice
de Pierre suppose un rapport premier de moi a ce café;
il y a une infinité de gens qui sont sans rapport aucun
avec ce café faute d'une attente réelle qui constate leur
absence. Mais, précisément, je m'attendais a voir Pierre
et mon attente a fait arriver I'absence de Pierre comme
un événement réel concernant ce café, c'est un fait ob-
jectif, a présent, que cette absence, je I'ai découverte
et elle se présente comme un rapport synthétique de
Pierre a la piece dans laquelle je le cherche: Pierre ab-
sent hante ce café et il est la condition de son organi-
sation néantisante en fond. Au lieu que les jugements
que je peux m'amuser a porter ensuite, tels que
Welling ton n'est pas dans ce café, Paul Valéry n'y est
pas non plus, etc. , sont de pures significations abs-
traites, de pures applications du principe de négation,
sans fondement réel ni efficacité, et ils ne parviennent
pas a établir un rapport réel entre le café, Wellington
ou Valéry: la relation: n'est pas est ici simplement pen-
sée. Cela suffit a montrer que le non-étre ne vient pas
aux choses par le jugement de négation: c'est le ju-
gement de négation au contraire qui est conditionné et
soutenu par le non-étre.

Comment, d'ailleurs, en serait-il autrement ? Comment
pourrions nous méme concevoir la forme négative du
jugement si tout est plénitude d'étre et positivité ?
Nous avions cru, un instant, que la négation pouvait
surgir de la comparaison instituée entre le résultat es-
compté et le résultat obtenu. Mais voyons cette compa-
raison; voici un premier jugement, acte psychique
concret et positif, qui constate un fait: « Il y a 1300
francs dans mon portefeuille » et en voici un autre, qui
n'est autre chose, lui non plus, qu'une constatation de
fait et une affirmation : « Je m'attendais a trouver 1500
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francs. » Voila donc des faits réels et objectifs, des
événements psychiques positifs, des jugements affir-
matifs. Ou la négation peutelle trouver place ? Croiton
qu'elle est application pure et simple d'une catégorie?
Et veuton que l'esprit possede en soi le non comme
forme de triage et de séparation ? Mais en ce cas, c'est
jusqu'au moindre soupcon de négativité qu'on 6te a la
négation. Si I'on admet que la catégorie du non, ca-
tégorie existant en fail dans I'esprit, procédé positif et
concret pour brasser et systématiser nos connaissan-
ces, est déclenchée soudain par la présence en nous de
certains jugements affirmatifs et qu'elle vient soudain
marquer de son sceau certaines pensées qui résultent
de ces jugements, on aura soigneusement dépouillé,
par ces considérations, la négation de toute fonction
négative. Car la négation est refus d'existence. Par elle,
un étre (ou une maniere d'étre) est posé puis rejeté au
néant. Si la négation est catégorie, si elle n'est qu'un
tampon indifféremment posé sur certains jugements,
ou prendra-t-on qu'elle puisse néantir un étre, le faire
soudain surgir et le nommer pour le rejeter au non-
étre? Si les jugements antérieurs sont des constatati-
ons de fait, comme celles que nous avons prises en
exemple, il faut que la négation soit comme une inven-
tion libre, il faut qu'elle nous arrache a ce mur de posi-
tivité qui nous enserre: c'est une brusque solution de
continuité qui ne peut en aucun cas résulter des affir-
mations antérieures, un événement original et
irréductible. Mais nous sommes ici dans la sphére de la
conscience. Et la conscience ne peut produire une
négation sinon sous forme de conscience de négation.
Aucune catégorie ne peut habiter la conscience et y
résider a la maniere d'une chose. Le non, comme
brusque découverte intuitive, apparait comme con-
science (d'étre) conscience du non. En un mot, s'il y a
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de I'étre partout, ce n'est pas seulement le néant, qui,
comme le veut Bergson, est inconcevable: de I'étre on
ne dérivera jamais la négation. La condition nécessaire
pour qu'il soit possible de dire lion, c'est que le non-
étre soit une présence perpétuelle, en nous et en de-
hors de nous, c'est que le néant hante I'étre.

Mais d'ou vient le néant ? Et s'il est la condition pre-
miere de la conduite interrogative et, plus
généralement, de toute enquéte philosophique ou
scientifique, quel est le rapport premier de I'étre huma-
in au néant, quelle est la premiére conduite
néantisante?
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Définissez: Definujte

Hh W N =

. L’étre.
. Qu’est-ce qu’un étre et s’il s’agit bien d’un étre.
. L’existence.

. Pouvez-vous nommer les éléments qui compo-

sent le monde ?

5. Décrivez les différentes parties de vous-méme.

. Décrivez la différence entre la nature vivante et

la nature non vivante.

7. Qu'est-ce que la conscience ?

8. Pourquoi une personne pense-t-elle ?

9. La perception sensorielle est-elle fiable ?

O 0 N O U1 A W N~ 5

[
o

.Dieu est-il la seule consolation ?

. Byti.

. Co to znamena, byt a zda je dobré byt bytosti.
. Existenci.

. MdZete pojmenovat &asti, které tvori svét ?

. Popiste riizné stranky sebe sama.

. Popiste rozdil mezi zivou a nezivou prirodou.

. Co je védomi ?

. Proc clovék mysli ?

. Je smyslové vnimani spolehlivé ?

. Je Bih jedinou utéchou ?
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Le plus difficile est de conquérir une idée. Mais cela
devient une tragédie lorsque cette idée est
irrémédiablement oubliée.

Nejtézsi prace je na dobyvani myslenky. Tragédii
se ovsem stane, kdyz je nalezena
myslenka nenavratné

zapomenuta.
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